沙滩上的现场作文课

当前，全党正在开展深入贯彻中央八项规定精神学习教育。中央八项规定将改进调查研究摆在首位。作为新时代党报教育战线新闻工作者，当前最需要的就是要深入新时代的福建教育最前线，用心倾听喜怒哀乐，用情反映真实图景。

即日起，《海峡教育报》推出“教育·最福建”系列报道，派出记者深入地处我省东、西、南、北四个方向最远端的学校，在福建教育的最远处，感受那一种坚守，体会那一分热爱。

本期，海峡教育报记者走进位于福建东南海域的宁德市霞浦县海岛中心小学。在三天时间里，记者体验了新一代年轻教师带来的海边现场作文课，也跟随38年教龄的老教师进行家访。行走间，我们看见了老一代海岛教育工作者的坚守，还亲身感受到新一代年轻人给校园带来的勃勃生机！

《贝壳里的海》

沙滩是摊开的作业本

浪花蘸着蓝墨水

沙沙书写

贝壳是掉落的标点

藏着大海没说完的故事

——学生诗作节选

一线调研

海岛少年的舞蹈梦

6月11日上午10时许，伴着习习海风和声声海浪，一堂别开生面的现场作文课在宁德市霞浦县西洋岛沙滩上进行着。远处海面上，巨型货轮滚滚驶过，海天交接处，隐约可见马祖列岛和连江、罗源诸岛。 

正在上这节“诗歌”主题作文课的，是霞浦县海岛中心小学四年级的孩子们。该校是海岛乡唯一的一所小学，也是距离霞浦县城最远的学校。海岛乡是霞浦县唯一的纯渔业乡，由于近年水产品总量逐年下降，多数居民外出经商或务工，大部分孩子成为留守儿童，常年见不到父母。

课上，19个孩子脚踩沙滩，围坐一圈，面向东海，沉思片刻，诗意便从指间流出。在稚嫩而真挚的朗读声中，可以看到他们对朝夕相处的这片海最瑰丽的想象：“我拾起一枚海螺/贴在耳边/听见美人鱼用月光织网/每根丝线都闪着珍珠的叹息”；也能感受到他们对远在异乡的亲人最深切的思念：“远方的灯塔亮了/像妈妈床头的那盏小灯/闪烁着温柔的光/我对着海浪轻轻说‘爸爸妈妈，我又想你们啦’”……

▲陈晴洋老师在上课

这节课的执教老师叫陈晴洋，父祖辈都是海岛人，3年前回到家乡执教。她的语文课，不拘泥于场地，海边、草地、花圃……都可以成为教室。上课的形式也“花样百出”，游戏、综艺节目、比赛等元素，都可以自由加入。学生们在玩中学，在学习中快乐成长。

今年春节，《哪吒2》爆火，开学后也成为大家讨论的焦点。晴洋老师在创编故事课上，以《封神榜》中的哪吒故事为基础，结合《哪吒2》电影的改编，引导大家发挥想象力，进行故事创编。四年级学生程思溶说起趣味十足的创编故事课，意犹未尽：“我们每个人都被激发了灵感，边写边乐，下课了还互相评价，要继续编下去。”

另外一个学生黄曼婷则对晴洋老师的期末复习课印象深刻。晴洋老师看到大家复习时对旧的知识缺乏新鲜感，劲头不足，于是决定借鉴综艺节目《一站到底》的模式进行：把本学期需要掌握的知识做成问答卷。全班起立，答错的人坐回原位。最后一站到底的同学，就可以获得老师奖励的小零食。曼婷兴奋地对记者说：“这节课充满乐趣，好刺激，玩着游戏就把该学的知识都掌握了。”

海岛中心小学校长刘建奎告诉记者，因为交通不便等因素，学校难以留住人才。目前校内教师年龄呈现两极化，将近一半是坚守数十年的本地老教师，一半是响应服务基层政策进岛的年轻教师。新教师们不仅带来新的教育理念和教学方式，也极大地丰富了学生的校园生活。

海岛乡资源有限，镇上没有兴趣班，发掘孩子们的爱好与特长，全靠每周二、周四的体育、阅读、艺术、电脑等社团活动。

▲黄媛媛老师指导艺术社团的学生唱《萱草花》

去年学校六一儿童节汇演，黄媛媛老师指导的舞蹈社团表演了一曲《爱的华尔兹》。排练过程中，媛媛老师发现四年级学生郑炜辰很有舞蹈天赋，就将他安排在C位，并多加鼓励和赞赏。

▲郑炜辰在跳舞

炜辰因此深受鼓舞，舞蹈梦想被点燃，参加社团活动更起劲了。有时在视频上看到一些感兴趣的舞蹈，他会把舞步记下来，在社团课上分享给大家，请老师指导。在喝彩和掌声中，他进一步坚定了自己的志向。 

因为晕船，11岁的郑炜辰很少出岛。采访结束前，他很热血地对记者说：“我要努力读书，好好学舞蹈，以后考到外面上大学，做一个厉害的舞蹈家！”

一线人物

这位老师每天都在“家访”

6月10日傍晚，夕阳西下，海上吹来的风带走了白日地面升腾的一部分热气。记者跟着林珠官老师，从位于半山腰的海岛中心小学出发，沿着宫东村路往海边走，左转弯之后，在码头边上不远处，便来到这次家访的目的地——赶海驿站，三年级学生蒋志翔的家。 

“志翔很厉害啊，校刊上发表的两篇作文都各有特色。《春节》这一篇对烟花的描述很生动，像菊花，像陀螺，像钻天猴；《鲨鱼》这篇很有张力，‘鲨鱼突然张开血盆大口，像离弦的箭一样冲过来，隔着玻璃都能感受它的凶猛’。”一进门，珠官老师就从孩子最擅长的作文入手，夸得全家人脸上都有了光，原本紧张的志翔也镇定了下来。

看到志翔放学后还没来得及解开的红领巾有些歪，珠官老师很自然地解下来，三下五除二，很快就戴好了：“我年轻时当过好多年的少先队总辅导员，也给你爸爸妈妈戴过红领巾，基本功都在的。”

志翔的父母蒋鹏程、周琼站在一旁，脸上露出怀念而略带羞涩的笑容。

“我小时候很调皮，胆子也大，经常旷课去赶海、钓鱼，几乎每次都会被珠官老师发现，通知家长，或者亲自抓回来。”蒋鹏程笑着向记者回忆起自己的少年时光，“有时候以为躲过了，晚上放学回家，进门看到珠官老师在跟我爸爸聊天，就知道还是没逃过。”

珠官老师的家访内容包罗万象，“告状”只是其中的很小一部分。每当期末考临近，他还会在家访时给蒋鹏程“开小灶”，补补课，帮他顺利度过叛逆的少年时期。

▲蒋仁人喂养海鸥

蒋鹏程的父亲蒋仁人原本讨海为生，2018年开始经营民宿，发展海钓事业。儿子毕业后开辟海上游艇休闲旅游项目，经营得有声有色。

2020年，父子俩购入高速汽艇，在休闲旅游之外，将其作为义务的“海上120”。岛上乡亲或者海域出现需要应急施救的情况，他们都第一时间无偿支援。

看到曾经的“问题学生”蒋鹏程长大后找到了适合自己的发展道路，成家立业，还能乐善好施，珠官老师很是欣慰：“每个学生都有闪光点，都不能轻易放弃。”

蒋仁人对记者说：“珠官老师不只对我儿子这样，对这个岛上的所有学生都一样地关心。我们海岛所有的家长都很感谢他。”

一般来说，班主任一学期能家访两次，已算难得，而珠官老师却天天在“家访”。

每天中午或傍晚放学，珠官老师回家的路上，会随机走进学生的家中，看看孩子课业上是否需要帮忙，顺便和家长交流孩子的各方面动态。原本几分钟的路程，往往要走半小时甚至更久。若是某个学生在校表现异常，他还会特意多次“路过”，多角度家访，对症下药，用爱心、耐心和真心，做学生的引路人和护航者。

珠官老师1966年出生于海岛乡，1987年从宁德师范学院毕业回到海岛中心小学，自此扎根家乡教育事业。2009年，他选调进城，三年后仍难舍“那一片海和那些带有鱼腥味的孩子”，主动选择调回原校。

▲林珠官老师打理园艺

离开校园前，记者看到珠官老师拿着园艺工具，正在义务给操场一侧的花圃除草剪枝，动作熟练，不疾不徐，俨然做了很多年。正如他38年的教师生涯，春风化雨般奉献，静水深流般坚韧。 对于14年前的选择，珠官老师无悔初心。他说：“我很庆幸能成为家乡的‘留守老师’，用所学反哺一代又一代的学生，每天都能收获成功与快乐。”

一线日记

大海阻隔不断的……

进岛采访，道阻且长。记者一行从福州坐一小时动车到霞浦，再打车一小时到下浒码头，最后坐一小时班船到达海岛。这是岛上居民进出的日常路程，甚至有可能只是其中的一程。交通不便、渔业经济衰落、城市化进程加速等因素共同作用，导致海岛出现生源减少、教师结构性缺员、教育经费不足等问题。

 ▲海岛中心小学校长刘建奎

海岛中心小学校长刘建奎介绍说，学校现有6个教学班，84名学生，高年级每个班级20多人，三年级往下开始递减，二年级8人，一年级5人。最大的挑战将在明年出现，“海岛乡唯一的一所幼儿园，今年大班只有3个孩子。这意味着，明年一年级生源很有可能出现断层，学校或将由完小变成教学点”。

海岛乡的困境只是时代洪流中的沧海一粟。教育部统计数据显示，2024年全国共有幼儿园25.33万所，同比减少2万多所，在园幼儿3583.99万人，同比减少500多万人。2024年全国共有普通小学13.63万所，同比减少7200所，在校学生1.06亿人，同比减少200多万人。

但希望还在，改变也在悄然发生。

为稳定海岛乡教师队伍发展，霞浦县教育局出台相关激励政策，新招聘教师在海岛乡服务三年即可申请调动（其他乡镇调动至少四年），新招聘教师在海岛乡任教五年可免试进城任教，同时在生活补助上也比其他乡镇高。此外，还出台小升初招生优惠政策，拥有霞浦县海岛乡户籍且小学六个学年均在海岛中心小学就读的学生，视同于城区常住户籍，可参加县城多所初中摇号，为海岛娃免除升学之忧，以此鼓励更多海岛家长留在当地。

2025年，县财政局在原预算安排“边岛学校办学经费补助”10万元的基础上，每年预算增加补助10万元。种种倾斜政策，都在一定程度上盘活了当地的教育资源。

留住了人，才留住了根本。

采访过程中，记者了解到，近年来，霞浦县“东海1号”风景观光道热度兴起，旅游＋游艇、民宿、露营等多元业态深度融合，给当地年轻人带来更多就业机会和留在家乡的理由。无独有偶，宁德至武汉、宁德至上饶两条高速公路近期也将全线贯通，届时，海岛前往宁德、福州、厦门等地的路程将大大缩减。这必然也为当地的旅游业和经济发展带来新的变化。

大海阻隔不断的，必然焕发新的生机。我们期待着。